有多少忧伤经得起追问？

深蓝

: u# D$ k) B* T1 R  h  I& b% _


' E1 P4 j& r$ X! _0 M很自觉的，在这样一个闷热的夏夜看他的书。然后和往日的习惯一样，找来喜欢的音乐，任乐曲漾成一道河流，而我，则是一条安静的鱼儿，在故事里寻找突围。
) L/ X% c/ X- t
: c! C, w8 j1 C- t4 O  ?2 B最早在朋友那里听到他的名字。知道他们是同学，知道他对文字的狂热，知道他一直在坚持写作，知道他的作品越来越火，但也仅此而已。看过他的一些作品，从来不跟着所谓的流行去买书，对他的关注我想是出于某种亲切的感觉吧。因为是本土作家，因为经常在一些地方报刊杂志上看到他的名字，于是关注也就成为必然了。
! Q& }0 b8 K6 B1 H! N
  Y0 ?4 K& J& ~5 R8 y0 m+ R6 J1 g1 X/ N合上这本<爱人有罪>的书页，已经接近凌晨2时。而我，竟久久恍惚于书中构造的语言世界里无法入睡。鲁建，雷公巷108号，西门派出所，我不清楚是出于巧合还是作者艾伟懒得另外再去化名，这些我在生活中轻易可以触碰的语词就这些印在那里，他们告诉我这个故事是真实的，她就发生在我身边，而我就是这样轻易的走进去了。

! N% U. `0 v7 T# O我看见1983年的俞智丽青春可人，走在西门街上，身后缠绕的，是那些黄脸女子嫉妒的目光，偶尔夹带着男孩吹来的口哨，这让她有小小的得意和满足。时间一点点过去，俞智丽天天看着镜子里的自己，日益长成俏丽的模样，生活多么幸福。而这一切，在那天晚上后全改变了。

9 l% r& A0 R1 X9 x3 B/ M! Z可以想象，在80年代初的小城，遭受强奸这样的事情，对正值妙龄的俞智丽而言，所要承受的是怎样的打击。在认定可能对自己有好感，并暗中跟踪自己的鲁建就是案犯后，决定复仇的俞智丽把鲁告进了监牢。但与此同时，她的事情也就成了公开的秘密。

; h- j: {9 C; ?. {1 L于是我的眼前出现的又是一个无助绝望的俞智丽，她沉默敏感，如一只惊弓之鸟，街坊邻居那些影影绰绰的闲聊，都足以成为她崩溃的理由。人总是需要发泄的，而对象往往是离她（他）最近最亲的人。所以，一次争吵后俞智丽的母亲自杀了。俞智丽知道自己罪孽深重，为了拯救自己，她选择了王光福。她需要王这个老实人给予她亲人般的安慰。她以为或者生活还会翻开新的一页，可好友王艳带来真凶的消息，让她发现自己还冤枉了一个好人，双重的过错终于迫使她无法原谅自己。

; i6 _% g0 w2 v7 B接着，我们随着鲁建跟踪的镜头，看到的是一个疯狂赎罪着生活的俞智丽。她长年照顾瞎了眼睛的独居老人王世乾，她经常看望拣破烂的陈老汉和他收养的伤残儿童，她为所有找他帮忙的民工出力，在这种不正常的赎罪心理下，她容忍了王世乾的不轨之举，甚至与陈康发生关系。但她真正需要赎罪的对象是鲁建，所以，在鲁建荒唐的提出让他正式实施一次强奸时，俞智丽不假思索的答应了，继而鲁建要与其同居，俞智丽毅然决然地抛弃家庭和孩子，接受了鲁建，而一直伴随她过去婚姻生活的性冷淡，在遇到鲁后“她的整个身体被电流贯通了”。她以为鲁建就是她命运里等待的那个人，这种受虐式的惩罚意识，在俞智丽和鲁建的性爱里得到充分体现。他掐她的脖子，他只要孽待她就会兴奋，她以为自己就是下贱的，她喜欢他的粗暴，她身体的快感只有和痛感结合才会降临。这种受虐式的惩罚意识，在她的理解：“生活就象一个幻觉。这是我一直以来的感觉。我无能为力......”
8 O3 O5 T- q# s
4 c5 M( H  @8 |2 ]《爱人有罪》，爱人不是罪过，而我们在这本书里看到的分明是在爱的心念下苦苦挣扎着赎罪的人们。鲁建曾经是俞智丽的暗恋者，在他年少的心里，俞智丽分明是一只骄傲的孔雀，她那么高贵，那么美丽，他只能离她远远的，小心翼翼的爱着。可是这样纯洁的爱恋在一夜之间变了质，他成了她指认的强奸犯关进了监狱。出狱后，他对她过去的爱恋被她的善良唤回，他和她同居，他感觉自己是爱她的，但是这爱痛彻的疤痕像一把刀，在心里生了锈，所以他只有选择折磨她，他在对她的施虐里才能得到满足，爱是报复还是心魔，他和她都不明了。

这里，还不得不想另一个令人深感伤感的名字－－陈康。陈康在大学里有非常倾心的女友，那是个家境贫寒，让陈康疼惜的女子。可是祸起陈康送的ＢＰ机，某个陈康在上海跟朋友派对的夜晚，女友被残忍的杀害了。因为这个，陈康一直陷落于愧疚不能自拔，是俞智丽用他的善良挽救了陈康，为此陈康对俞经历了由感激到爱慕的矛盾，在对俞的渐续了解中，又时时为她的柔弱而心痛，到最后看到俞默默忍受着鲁建带给她的伤害，愤怒代替了理智，在他眼里，俞智丽分明就是他那可怜的女友了，所以故事到最后，陈康拿刀刺死了鲁建。

* g" d/ i( k, s* p8 h9 s就象书评家说的，“小说充满社会反思和批判的勇气”。其实文中的很多人物我们似乎都能在生活中找到原型：借慈善的名义侵吞捐款的干部子弟李大祥、丁南海，享有威望的市领导，跟俞智丽商谈捐助伤残儿童的事宜却在临结束时不忘在俞智丽屁股上捏一把；明目张胆的做违法生意，讲几分江湖意气的大炮；文革中残暴凶狠做警察后不改本性导致鲁建冤案的姚力，作者对文中这几个反面人物的刻画真实而冷静 。而俞智丽、鲁建、陈康、还有那老实的王光福、文革被刺瞎眼睛的王世乾，他们都是悲剧人物。看完书后，心里漫上的悲凉与沉重有那么一段时间让我喘不过气来，还有一句无意想起的话：爱究竟是什么？活着究竟为了什么？
$ a- i% L9 ~, E$ K: a' s/ p1 |9 g+ M
艾伟说，他也曾考虑过有关结尾太凄楚的评论，但最终认为这部小说的意义就是让读者看到人生的悲欢与惨烈，从而见证内心的慈悲情怀。于是我想，或者，人只为活着而活着，生活本来就是伤感的。如同我在敲打这些文字时不停反复的音乐，哪怕在喜悦的旋律里也掺杂着低调的背景，笑过了哭过了曲子尽了，岁月也就流转过去了罢。
6 ?/ u6 p2 E% g( k6 @4 z) H4 ?
0 R7 v7 A' ?# |6 _而透过这些再度回望俞智丽，回望鲁建，我看见我们共浴在那张身不由己的命运之网里，我还清楚地听见有个声音在对我说，“要生活，要爱，要学会怎样去爱”！于是我又想，“好好活着，路在脚下”，是不是作者希望我们在反思生活现状的同时给予我们的另一种启迪呢？
6 y9 c5 [" J7 N7 {0 z
[wmv]http://syf5.33bbs.net/yinyue/ShineDion-TheWell.wma[/wmv]